
Jan S. WOJCIECHOWSKI

POLSKA SZTUKA LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH -  
PRZEZWYCIĘŻANIE POSTMODERNIZMU

Czyż nie jest jakimś krokiem ku przezwyciężeniu postmodernizmu przywrócenie 
sztuce wartości prawdy w jej klasycznej wersji [...] Na tej podstawie odbudować 
by można chociażby świecką perspektywę humanistyczną, w której realizować 
może się wolność człowieka.

Uprawiając profesję krytyka sztuki uczestniczę czynnie w życiu artystycz
nym, zatem temat powyższy podejmuję nie ograniczając się tylko do aksjolo
gicznych postulatów, lecz również interpretując żywą praktykę artystyczną 
i opisując zjawiska, które notujemy w polskim życiu artystycznym lat dziewięć
dziesiątych.

Wbrew potocznym sądom o dezorientacji polskiego świata sztuki w obliczu 
radykalnej zmiany, jaką przyniósł rok 1989, ostatnia dekada XX wieku jest 
w Polsce czasem intensywnej pracy artystów, krytyków i kuratorów wystaw 
nad nowym, odmiennym niż w latach osiemdziesiątych, kształtem sceny arty
stycznej. Jeśli przyjąć, że druga połowa lat siedemdziesiątych i lata osiemdzie
siąte w dziedzinie sztuk pięknych były okresem krytycznej i, wydawać by się 
mogło, ostatecznej rozprawy z ideami modernizacyjnymi, których artystyczną 
ekspozyturą była awangarda, to lata dziewięćdziesiąte są czasem żałoby 
z powodu rozproszenia wartości i czasem pracy nad ich ratowaniem spod ruin 
określanych jako postmodernizm. W świecie całkowicie zdominowanym przez 
wartości praktyczne, techniczne i rynek nostalgiczną tęsknotę budzą ponownie 
źródłowe idee sztuki awangardowej.

Można to traktować jako rodzaj wahadłowego ruchu w kulturze, pozwala
jącego odświeżać środki artystyczne i wprowadzać na scenę sztuki nowe po
kolenia. Motywy tego zwrotu są jednak nieco bardziej złożone. Złożoność 
i idąca za tym trudność zrozumienia obecnej sytuacji powodują to, iż wydaje 
się ona na pierwszy rzut oka paradoksalna. Z  chwilą zaistnienia w Polsce 
politycznych warunków do budowy demokratycznego społeczeństwa o gospo
darce rynkowej i przyspieszenia procesu modernizacji w duchu Zachodu za
inicjowany został, również w sztuce, odwrót od postmodernizmu, będącego 
niejako kulturową ramą (według F. Jamesona -  „kulturową logiką”) tego 
procesu. Paradoks ten okazać się może mniej jaskrawy, gdy uwzględni się 
ewokowane przez postmodernizm niepokoje aksjologiczne, powracającą
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w nowym kontekście krytykę kultury masowej oraz gdy dostrzeże się społecz
ne skutki modernizacji.

Postmodernizm, jako rodzaj filozoficznego dyskursu analizującego pewien 
etap zachodniej modernizacji, ostro krytykując całą modernistyczną formację 
odsłonił źródła wyjściowego dla moderny sporu: europejską metafizykę ugrun
towaną na fundamentalnej konstatacji odrębności człowieka i świata, ważności 
osoby ludzkiej i rodzącym się na tym gruncie pytaniu o Stwórcę. Odsłonięciu 
tych fundamentów towarzyszyło ożywienie nastrojów i praktyk religijnych. 
Koniec lat siedemdziesiątych i lata osiemdziesiątych to erupcja, szczególnie 
w Polsce, tendencji neokonserwatywnych i kontrawangardowych w sztuce.

Dziś, z perspektywy kilkunastu lat debaty postmodernistycznej i po włas
nych doświadczeniach kulturowych i społeczno-politycznych pierwszej połowy 
lat dziewięćdziesiątych, możemy stwierdzić, że postmodernizm poza odsłonię
ciem metafizycznych korzeni moderny, jej chrześcijańskiej „prehistorii”, sprzy
jającej neokonserwatywnym praktykom artystycznym, okazał się formą wy
ciągania ostatecznych wniosków z radykalnie świeckiego światopoglądu. Kon
sekwencją rozwoju postmodernistycznej świadomości i praktyk stało się coś 
zgoła przeciwnego, niż obiecywał to początkowy krytycyzm wobec moderny. 
Konsekwencją ataku postmodemistów stało się bowiem nie tylko ostateczne 
porzucenie chrześcijańskich pryncypiów, opartych na wyjściowej dychotomii 
świata i osoby ludzkiej, oraz zejście ku magicznej „pierwotnej jedni”, ale 
dekonstrukcja także tych dychotomii, na których spoczywała europejska filo
zofia -  w tym także modernistyczna humanistyka. Oznacza to między innymi 
programowe uchylanie i przekraczanie tradycyjnych dystynkcji, takich jak: 
podmiot -  przedmiot, idealny -  realny, naturalny -  sztuczny, rozumowy -  
zmysłowy...

Zatem jeśli nie ma się przekonania, iż nurt ten, radykalnie destrukcyjny 
wobec całej tradycji duchowej i intelektualnej Zachodu, przekształci się w jakiś 
nowy, zbawczy synkretyzm typu New Age lub jeśli wątpi się w tezę R. Rorty- 
’ego, iż nowoczesna demokracja może się obyć bez filozofów i że wystarczy 
pamiętać, iż „okrucieństwo jest najgorszą rzeczą, jakiej się dopuszczamy”, oraz 
jeśli, w przeciwieństwie do Z. Baumana, żywi się niepokój z powodu zanikania 
racjonalnych przesłanek wyodrębniania czegoś takiego jak sztuka -  postmo
dernizm może jawić się jako cul-de-sac europejskiej kultury. Jeśli do tego uzna 
się -  między innymi po lekturach J. Baudrillarda -  że dekonstruktywistyczna 
„nirwana” pojęciowa ugruntowana jest w późnokapitalistycznej ekonomice, 
popkulturze i mediach, dla których jest ona wygodnym stanem umysłu dla 
stymulowania konsumpcji, powodów do ostrego odwrotu od postmodernizmu 
i szukania innych dróg intelektualnych i artystycznych będzie dostatecznie 
dużo.

Wraz z rozpoczęciem praktycznej realizacji zachodniej drogi moderniza
cyjnej (ku demokracji opartej na gospodarce rynkowej) wzmaga się w Polsce
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tęsknota za sytuacją, w której sztuka osadzona była w jakiejś, w miarę po
wszechnej, narracji światopoglądowej. Pamięć o tej sytuacji wzmocniona była 
dodatkowo przez stan wojenny, kiedy w sposób typowy dla polskiej historii, 
społeczeństwo zjednoczyło się w oporze, tym razem przeciwko wojskowo- 
partyjnej władzy. Taka patriotyczna jedność społeczeństwa pozwoliła w Pol
sce odtworzyć, i przez kilka lat utrzymywać, tradycyjny układ, gdy sztuka 
obsługuje wyższe (w tym przypadku patriotyczne) symboliczne potrzeby du
żej zbiorowości społecznej.

Wejście na drogę zachodniej modernizacji przynosi ostateczną destrukcję 
każdego z tradycyjnych typów społecznego funkcjonowania sztuki. Pozbawio
na już w XIX wieku religijnej aury, ale także wyzuta z idei oświeceniowych, 
sztuka skupia się „ratunkowo” na samej sobie. Postmodernizm jest zwieńcze
niem tego procesu. Sztuka rezygnuje z oryginalności i postępu na rzecz swo
bodnej gry z tradycją i dowolnego mieszania stylów, konwencji i technik arty
stycznych. Podmiotowość artysty przestaje być podstawowym źródłem twór
czości. Rezygnuje także z ambicji poszukiwania prawdy, autentyczności, udzia
łu w emancypacji jakichś grup społecznych, kreowania nowych światopoglą
dów i w ogóle uszlachetniania zbiorowej wyobraźni. W tym także sensie sztuka 
nie chce konkurować z nauką czy filozofią, prowadzi z nimi raczej ironiczną 
grę. Taką grę prowadzi także z kulturą masową i kiczem. Nadzieja na jej 
uratowanie w ten sposób okazała się płonna. Sztuka ulega na tej drodze 
autodestrukcji wchłaniana przez przemysł kulturalny, zdominowany przez 
konsumpcję.

Można zatem powiedzieć, iż w całkiem zrozumiałym i spodziewanym sen
sie odnawia się w latach dziewięćdziesiątych tęsknota do tradycyjnego układu, 
w którym sztuka nie jest samoreferencyjna lub skrajnie indywidualistyczna, nie 
trywializuje się także poprzez niebezpieczne gry z kulturą masową, redukując 
w rezultacie swój sens do towaru, lecz utrzymuje pamięć o wartościach ponad- 
praktycznych (najlepiej transcendentnych, absolutnych) lub przynajmniej pie
lęgnuje pamięć o uniwersalnie pojętych wartościach humanistycznych (takich 
jak wolność, autentyczność). Potrzeba ta pojawia się w sposób wyraźny prawie 
jednocześnie z procesem transformacji o radykalnie liberalnym kierunku, 
której postmodernizm jest następstwem, wraz ze swymi, doświadczanymi 
w Polsce po raz pierwszy, wadami.

Pytanie, jakie pojawia się dość natarczywie w tym momencie, dotyczy 
możliwości przywrócenia sztuce aksjologii nie sprowadzającej się do tautolo
gii, nostalgicznego cytatu z historii sztuki lub anarchicznego gestu samotnego 
artysty, uwikłanego na dodatek w dość trywialne strategie rynkowe sztuki.

Wydaje się, że radykalnie postmodernistycznej opcji -  z jej nie do końca 
zbadanymi konsekwencjami dla kultury, ledwo wcielającymi się w praktykę 
życia społecznego i jego ekonomiczno-polityczne struktury (o liberalnej orien
tacji) w Polsce lat dziewięćdziesiątych przeciwstawione zostały co najmniej
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dwie inne tendencje: chrześcijańska i neomodemistyczna. Obie formułowały 
także pewne przesłanki dla sztuki, wcielając się w szereg artystycznych i insty
tucjonalnych praktyk. Rolę wspólnotowego „horyzontu światopoglądowego” 
pełniły także wartości patriotyczne, narodowe. Wszystkie te opcje są aktywne 
i wiodą ze sobą ostry spór, choć niewątpliwie -  chcę to wyraźnie zauważyć -  
życie artystyczne, którego przejawy widoczne są w głównych galeriach oraz 
w kształcie dotowanych przez państwo wystaw zagranicznych, zdominowane 
jest w latach dziewięćdziesiątych przez odradzających się z popiołów „nowo
czesnych”.

Jak zatem przedstawia się scena artystyczna w Polsce w tych latach, jeśli 
odwołamy się do wiedzy o życiu artystycznym, głośnych wystaw oraz twórczo
ści wybitnych artystów?

Pierwsze lata przyniosły falę retrospekcji. Miniona dekada była okresem, 
gdy znaczna część twórców usunęła się w prywatność lub kultywowała różne 
formy bojkotu oficjalnego życia artystycznego -  we własnych pracowniach 
i przy kościołach. W 1990 roku ruszył więc wezbrany potok wystaw artystów 
i całych środowisk zepchniętych przez stan wojenny na margines jawnego życia 
artystycznego.

Zróżnicowanie, wieloaspektowość tej fali uniemożliwia znalezienie dla niej 
jakiegoś wspólnego, stylistycznego mianownika, choć kategoria postmoderniz
mu nasuwa się tutaj dość natrętnie. Nie jest to jednak kategoria właściwa. 
IWórczość ta jest spadkiem po latach osiemdziesiątych, gdy sztuka polska 
musiała obyć się bez właściwej postmodernizmowi ustrojowej podstawy 
(brak wolnego rynku i towarzyszących mu form demokracji). Nawiązywanie 
do historycznych stylów i technik, tak charakterystyczne dla twórców obec
nych na tych pokazach, traktowane jest bardzo serio, bez ironicznego dystansu. 
Ponadto antyawangardowość, dość powszechna w tym czasie, była nie tylko 
wyrazem postmodernistycznej polemiki z awangardą, lecz skutkiem dążenia 
do komunikatywności, do podtrzymania symbolicznej więzi z możliwie szero
kim kręgiem społeczeństwa polskiego, a to, jak wiadomo, jest możliwe przede 
wszystkim poprzez upowszechnione, a więc tradycyjne wzory artystyczno- 
estetyczne. I aczkolwiek w spadku po latach osiemdziesiątych otrzymujemy 
także dzieła o cechach, które można zinterpretować jako postmodernistyczne
-  szczególnie w sztuce młodych, na przykład w twórczości członków Koła 
Klipsa, Gruppy i Luxusu -  to przecież w twórczości artystów, jakich fala ta 
niesie, bardzo silne, a nawet dominujące, są motywacje chrześcijańskie. Tacy 
artyści, jak: Jerzy Tchórzewski, Jacek Sempoliński, Sławomir Ratajski, Jerzy 
Nowosielski, Adam Myjak, Jerzy Kalina, Jacek Waltoś bardzo wyraźnie od
wołują się do chrześcijańskiej symboliki. Grzegorz Boruta, Stanisław Rodziń
ski czy Gustaw Żemła przekraczają granice nawet najszerzej pojętego moder
nistycznego dyskursu, kierując się wprost ku sztuce religijnej. W pracach Łu
kasza Korolkiewicza, Zbyluta Grzywacza, Lecha Sobockiego zadomowiona



144 Jan S. WOJCIECHOWSKI

jest symbolika wyraźnie inspirowana polską tradycją kulturową. Tę falę okre
ślić można raczej jako p o s t k a t a s t r o f i c z n ą ,  a nie postmodernistyczną.

Natomiast jeśli chcemy tropić w zjawiskach artystycznych pierwszej poło
wy lat dziewięćdziesiątych cechy typowo postmodernistyczne, to należałoby 
przyjrzeć się produkcji najmłodszych artystów, debiutujących w tym okresie. 
Materiału do obserwacji dostarczają co najmniej trzy wystawy: „Miejsca nie 
miejsca” (1992) i „Status quo” (1996), zorganizowane przez Centrum Rzeźby 
Polskiej w Orońsku oraz „Idee poza ideologią” (1993), wystawa przygotowa
na przez Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku Ujazdowskim w Warszawie. 
Poza tym warto zwrócić uwagę na działalność takich niezależnych ośrodków, 
jak: Galeria „Wyspa” w Gdańsku, Międzynarodowe Centrum Sztuki w Po
znaniu, a także białostockie, krakowskie i poznańskie Państwowe Galerie 
Sztuki (dawne BWA). Ze względu na spore zainteresowanie, jakie budzili 
na tych pokazach, można wspomnieć nazwiska takich młodych artystów, 
jak: Jacek Adamas, Tomasz Brejdak, Tomasz Domański, Katarzyna Górna, 
Piotr Jaros, Przemysław Jasielski, Mirosław Maszlanko, Krystyna Pasterczyk, 
Robert Rumas, Robert Kaja, Katarzyna Kozyra, Marek Targoński, Małgo
rzata Turewicz, Jerzy Zyśko. Omijają oni zarówno romantyczną (nawiązującą 
do narodowych wątków) opozycyjność artystów lat osiemdziesiątych, jak i ten 
typ społecznego zaangażowania, jaki zawarty jest w tradycji awangardy. W ich 
pracach jest wiele niejasności, wiele rozbieżnych dążeń, lecz nieodparcie na
suwa się konstatacja, iż w pokolenie startujące w pierwszej połowie lat dzie
więćdziesiątych wciela się, bardziej analitycznie wystylizowany, pozbawiony 
charakterystycznego dla lat osiemdziesiątych ekspresyjnego i figuratywnego 
aspektu, polski postmodernizm. Nie ma tu już, tak typowych dla poprzedniej 
dekady, głębszych historycznych retrospekcji stylistycznych, nie ma chrześci
jańskiego sacrum; odnajdujemy za to sporo cytatów z dwudziestowiecznej 
awangardy. Poza tym dominuje tu autotematyzm, skrajny indywidualizm, 
nastawienie na sukces mierzony zainteresowaniem profesjonalnych galerii 
i udziałem w międzynarodowych wystawach, które coraz wyraźniej mają 
targowy charakter. Typowa wydaje się także niefrasobliwość warsztatowa, 
jak również użycie fotografii, przedmiotu „gotowego” ze sklepu lub ze zło
mowiska, ale także szlachetnego tworzywa lub cytatu z klasyka. Powstają nie 
tyle dzieła sztuki, co „fetysze rajcownej samoidentyfikacji”. Ten typ postawy 
artystycznej i zestaw środków wyrazu, inaczej niż w latach osiemdziesiątych, 
wyrasta w Polsce na właściwej, choć bardzo jeszcze świeżej, glebie nowego 
ustroju społeczno-gospodarczego.

Znamiona świadomej polityki, zmierzającej w latach dziewięćdziesiątych 
do przywrócenia sztuce solidniejszego gruntu ideowego, do przywrócenia 
pierwszeństwa motywacji moralnych przed praktyczną, marketingową grą 
stylistycznych pozorów -  w zgodzie z przywołanymi już dwoma perspektywa
mi światopoglądowymi -  obserwować możemy na wielu przykładach.
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W nowych warunkach szuka nowych form i instytucjonalnego oparcia 
sztuka chrześcijańska. Taką rolę spełniać ma częstochowskie Triennale Plasty
ki „Sacrum”, gromadzące wielu czołowych artystów, przedstawicieli współ
czesnego polskiego malarstwa i rzeźby.

Nie znika, lecz szuka swojego miejsca w wolnym kraju nurt odwołujący się 
do narodowej historii, czego spektakularnym wyrazem była wielka wystawa 
„Wobec Matejki” (1994) w Muzeum Narodowym w Krakowie, będąca próbą 
refleksji nad specyficznie polskim dziedzictwem w sztuce.

Cechy polityki przywracania modernistycznych idei sztuki miały wystawy 
zorganizowane w CSW w Zamku Ujazdowskim, Zachęcie (po 1993 roku), 
Muzeum Sztuki w Łodzi, sopockiej Galerii Sztuki, CRP w Orońsku. To tutaj 
trwa intensywna praca nad odbudowaniem, nadwątlonej w latach osiemdzie
siątych, pozycji polskiej sztuki nowoczesnej. Organizowane są duże retros
pektywne wystawy K. Wodiczki, R. Opałki, W. Borowskiego, M. Szańkowskie- 
go, J. Berdyszaka, Z. Dłubaka, J. Robakowskiego, A. Dłużniewskiego, J. 
Kozłowskiego, Natalii LL, I. Gustowskiej. W wystawach „Magowie i misty
cy” (1991) oraz „Nowoczesna rzeźba polska” (1992) akcentowano wątki inne 
niż analityczno-utylitame, na plan pierwszy wysuwano raczej nurt stanowiący 
„ciemną stronę” moderny. Ale pojawiały się też, szeroko omawiane w maga
zynach artystycznych, takie wystawy, jak „Redukta”, odsyłająca widzów do 
tradycji minimalistycznej, czy „Książki i strony”, przypominająca konceptual
ne i postkonceptualne wątki sztuki nowoczesnej. Retrospektywa galerii Re- 
passage w Zachęcie odwoływała się do kontrkulturowych ruchów końca lat 
sześćdziesiątych i lat siedemdziesiątych.

Można mówić, choć brzmi to paradoksalnie, o konserwatywnej reakcji 
awangardy usiłującej powrócić na swe opuszczone, wydawać by się mogło -  
bezpowrotnie, pozycje. Najbardziej spektakularne są repetycje emancypacyj
ne, przywracanie klimatu walki o sprawiedliwość społeczną -  tym razem w imię 
feminizmu lub pod hasłem walki z dyskryminacją ofiar AIDS i emigrantów 
(szczególną pozycję zajmuje tu K. Wodiczko). Nie brak też powrotów do 
modernizmu w jego greenbergowskiej wersji, rezerwującej dla sztuki osobny, 
nieredukowalny do innych dziedzin kultury, obszar wysublimowanych warto
ści artystycznych. Takie powroty typowe są w Polsce dla artystów średniej 
i starszej generacji (J. Kozłowski, A. Dłużniewski, J. Jurkiewicz, G. Sztabiń- 
ski).

Są także twórcy, którzy świadomie nawiązują do sztuki lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, o d b u d o w u j ą  pewne w a r t o ś c i  a w a n g a r d o w e ,  
próbują przekroczyć w ten sposób postmodernistyczną estetykę, nie zapomi
nając jednak o tym, że awangarda była przedmiotem ostrej krytyki, i to nie 
tylko z pozycji postmodernistycznych. Twórców tych rozpoznać można między 
innymi po tym, iż przeciwstawiają się koncepcji sztuki jako egotycznej au- 
toekspresji, a także nie akceptują, rozpowszechnionej wśród akademików,
„ETHOS" 1997 nr 4 (40) -  10
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sztuki spełniającej się w swej estetycznej immanencji. Sztukę traktować chcą 
jako wynik pracy w obliczu aktualnych kodów kulturowych, co wiąże się 
z koniecznością rozpoznawania otaczającej rzeczywistości, jej racjonalizacją, 
a także z krytycznym przekraczaniem. Na ten rodzaj postawy twórczej zwra
cam dziś szczególną uwagę w swojej pracy krytyka i kuratora wystaw.

Dla udokumentowania tej tezy chcę przywołać prace Zofii Kulik, które 
zostaną zaprezentowane w polskim pawilonie na XLVII Biennale w Wenecji. 
Jej droga twórcza rysuje się w kontekście powyższych rozważań jako przypa
dek szczególnie pouczający. Odzwierciedla się w niej pewien wewnętrzny ruch, 
jaki dokonał się w kulturze artystycznej w ciągu około trzydziestu ostatnich lat. 
Elementy awangardowej filozofii i radykalnej praktyki, obecne w jej twórczo
ści dzięki studiom w pracowni prof. Oskara Hansena w latach sześćdziesiątych 
oraz dzięki pewnym decyzjom artystycznym podjętym w latach dziewięćdzie
siątych, splatają się z postmodernistycznym doświadczeniem, które było jej 
udziałem w latach osiemdziesiątych, i to w wersji będącej w bardzo ostrym 
sporze z awangardą.

Zofia Kulik od wczesnych lat siedemdziesiątych posługiwała się fotografią, 
rejestrując otoczenie: przedmioty, sytuacje, materie. Kamera nie jest jedynym 
i neutralnym uczestnikiem tych operacji. Na każdym etapie bardzo istotna jest 
obecność artysty i jego stała aktywność zarówno w stosunku do „badanego” 
otoczenia, jak i w stosunku do samej fotografii. Istotne jest owo sprzężenie 
artysty, rzeczywistości i zdjęcia. W procesie tym stabilna forma obiektu sztuki 
rozpada się, ustępując działaniu i artystycznej „akcji”. W tej skrótowo opisanej 
formie pracy artystycznej przeglądają się podstawowe założenia Hansenow- 
skiej formy otwartej, u źródeł której jest wizja człowieka jako autonomicznego 
podmiotu wszelkich procesów w świecie, podmiotu nieredukowalnego do ża
dnej ideologii, ale także niereligijnego. Budowana jest ona na przekonaniu, że 
decyzje ludzkie są wolne, powstają w procesie twórczej interakcji z otoczeniem. 
Artysta nie pośredniczy w objawianiu prawd ostatecznych, może co najwyżej 
tworzyć „ekrany” dla ujawnienia i uwypuklenia procesów, jakie zachodzą 
w świecie, może tworzyć tło dla decyzji innego wolnego podmiotu ludzkiego. 
Ponadto pośród źródłowych idei awangardowych wynoszonych z pracowni 
Hansena wymienić trzeba polemiczną postawę wobec rzeczywistości, racjonal
ność, postrzeganie świata jako wewnętrznie ustrukturowionego, dającego się 
uchwycić w swych wewnętrznych relacjach i związkach, a także respekt dla 
czasu i czasowości, będącej jedną z kluczowych kategorii filozoficznych i arty
stycznych.

I oto w połowie lat osiemdziesiątych nastąpił dość radykalny zwrot 
w formach twórczości i filozofii działania Kulik. W bardzo trudnym dla niej 
samej dyskursie przeciwstawiła się swojemu pierwotnemu doświadczeniu: tak 
artystycznemu, jak i światopoglądowemu. Od 1987 roku powstawały prace 
będące w mocnym, emocjonalnym sporze z tym, co tworzyła wcześniej. Po
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wstają fotodywany, gabloty, obiekty świecące, z premedytacją „zamknięte”. 
Odrywają się od otaczającej rzeczywistości, szukając w swoistej symbolicznej 
narracji innego, wiecznego trwania. Dawna sprawność fotografa dokumenta
listy zmienia swoje zastosowanie i sens: z techniki utrzymywania wizualnej 
interakcji artysty ze światem staje się formą wyrafinowanego rzemiosła. Arty
sta świadomie poddaje się pewnym cechom tkwiącym w samej procedurze 
powstawania zdjęcia, zagadkom i przypadkom, jakie przytrafić się mogą 
w procesie fotochemicznej obróbki w ciemni. Centryzm, symetria, zwielokrot
nienie, porządek, figuralny ornament -  oto nowe zasady komponowania. 
A więc nie badanie świata realnego, lecz magia obrazu; nie interwencja 
w rzeczywistość, lecz odwracanie się od niej, wybieganie w świat wyobraźni, 
wola uchylania „osłon piekieł”. Z czynności naświetlania, maskowania, odsła
niania kolejnych fragmentów papieru światłoczułego wyłonić się miał tajemni
czy metaobraz. Tak pojęta techne była podstawą budowania wielkich foto- 
dywanów, zwanych tak ze względu na symetrie i omamentalność oraz układ 
użytych motywów, pośród których ważną rolę odgrywa upozowana postać 
mężczyzny, omalże klasyczny, dziewiętnastowieczny model, i to w towarzy
stwie, jak z martwych natur, draperii, kwiatów i roślin. Zamiast człowieka 
wolnego, niezależnego podmiotu działania, który występował w koncepcji 
formy otwartej, w nowych, „zamkniętych”, fotograficznych obrazach Kulik 
pojawia się wizerunek człowieka zniewolonego oraz odwieczne motywy wła
dzy, przemocy, wojny...

W połowie lat latach dziewięćdziesiątych Zofia Kulik ponownie stawia 
swoją twórczość w perspektywie modernistycznej, świadomie nawiązując do 
swych wcześniejszych doświadczeń z lat siedemdziesiątych. W dać to choćby 
w odradzającej się w jej twórczości roli czasu teraźniejszego. Fotograficzne 
kompozycje, składające się z setek zdjęć, budowane są tak, aby tym razem 
uwypuklić ich związki z wydarzeniami, jakie niesie dzień dzisiejszy. Struktury 
kompozycyjne są już efektem dążenia do odsłonięcia tajemniczego, symboli
cznego świata wyobraźni, inspirowane są bowiem chęcią zdemaskowania ko
du, poprzez który kształtowany jest obraz rzeczywistości w naszym umyśle.

Odradzanie się w jej twórczości rudymentów „nowoczesnego” myślenia 
i zbudowanego na nim dzieła sztuki odbywa się jednak nie bez uwzględnienia 
lekcji, jaką dał spór z awangardą, który artystka wiodła w późnych latach 
osiemdziesiątych. Podstawowa nauka, wynikająca z postmodernistycznego do
świadczenia rozpadu i rozproszenia zbiorowych norm, to świadomość, iż na
pięcie pomiędzy interesem wspólnym a różnorodnością indywidualnych wy
borów jest nieusuwalne. Artystka jest przekonana, że sztuka musi nawiązywać 
do wartości innych niż praktyczne, choćby było to tylko „wyczarowywanie 
konieczności z wolności”, lecz może to robić w trybie indywidualnym, na 
mocy jednostkowych decyzji. Indywidualne „porywy” aksjologiczne mają cha
rakter jednostkowych „zaczarowań”, są swoistym seansem spirytystycznym
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przywołującym owe wartości, adresowanym raczej do wąskich grup wrażliwej 
publiczności, do amatorów oczekujących „humanistycznego dreszczu”, wresz
cie -  do wrażliwców szukających złagodzenia bólu ludzkiej niesamowystarczal
ności. Mimo pesymizmu co do skali promieniowania tych idei nie odrzuca się 
tu jednak nadziei, że indywidualny wysiłek moralny może przynieść ogólniej
sze skutki.

Zofia Kulik nie rezygnuje także z jakości i siły o b r a z u .  Jej monumentalne 
fotograficzne obrazy spełniają wszystkie kryteria tradycyjnego dzieła sztuk 
pięknych. Spełniają kryteria formy, w jakiej pełnią swoje symboliczne funk
cje, i solidności warsztatowej obróbki, z zachowaniem dbałości o trwałość 
i w tym sensie także o „muzealność”. Nie pozbawia to jednak jej sztuki szans 
wyraźnego nawiązania do czasu teraźniejszego, nie pozbawia jej aktualności 
i realizmu. Fotoobrazy Kulik odsyłają nas dzisiaj nie tylko do historycznych 
„uniwersaliów”, symboli i form długiego trwania, lecz także do znaków wy
darzeń, które emanują ze szpalt gazet i ekranów telewizorów.

Chociaż Zofia Kulik takie pojęcie jak „natchnienie” traktuje z pełną iro
nią, niechętnie też opowiada o emocjonalnym napięciu i głębokich psycholo
gicznych aspektach swojej pracy, a jej obrazy cechuje nieomal żelazna racjo
nalność, pozwalająca krytyce spekulować na temat „konceptualnego dywanu”, 
to przecież ta racjonalność, będąca u podstaw konceptualizmu w sztuce lat 
sześćdziesiątych, w jej obrazach została wykpiona, wzięta w nawias, podana 
w wątpliwość. Analityczna racjonalność rozumu teoretycznego jest tu niejako 
na cenzurowanym. Nie jest źródłem ani napędem sztuki, lecz przeciwnie: 
karykaturalnie rozdęta przez symetrię, powtarzalność elementów: uwypukle
nie ciągów liczbowych, geometryczne podziały, zostaje postawiona pod sąd. 
Wyrok brzmi: totalitaryzm.

►

W pracach Kulik prawdziwym bohaterem jest rozum zróżnicowany: to 
rzemieślnicza techne, wsparta intuicją i wymogami, jakie narzuca zmysłowa 
postać obrazu fotograficznego, jest podstawą; na to nakłada się dopiero theo- 
ria.

Ważnym aspektem jej pracy, który nie da się sprowadzić do pryncypiów 
modernizacyjnych i który jest wyraźnym spadkiem po polemice z moderną, 
jest „wrażliwość metafizyczna”. Nie jest to jednak wrażliwość, która przybiera 
jakąś formę religijności. Stanowi raczej otwarcie na bolesną stronę każdej 
egzystencji postawionej wobec nieuchronności śmierci i doświadczenia prze
mijania. Kulik podkreśla tu rolę praxis -  tej sfery, która nie odpowiada za 
analityczno-matematyczne operacje, bliższa jest natomiast codziennemu do
świadczeniu, splata się z wrażliwością na ludzką biedę i poniżenie.

Taka postawa artystyczna nie sprosta zapewne oczekiwaniom tradycyjnym, 
szukającym podstaw dla współczesnej sztuki chrześcijańskiej, w której przy
wrócone zostałoby miejsce dla wartości piękna. Ale czyż nie jest jakimś kro
kiem ku przezwyciężeniu postmodernizmu przywrócenie sztuce wartości



Polska sztuka lat dziewięćdziesiątych 149

prawdy w jej klasycznej wersji, opartej na relacji znaku do rzeczywistości? Na 
tej podstawie odbudować by można chociażby świecką perspektywę humani
styczną, w której realizować może się wolność człowieka, możliwości jego 
rozumu i możliwość przekształcania rzeczywistości. Ważne, aby uniknąć przy 
tym skrajności: awangardowego, anarchicznego buntu i postmodernistycznego
nihilizmu.




